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ABSTRACT 
ARTÍCULO 
El emperador Rodolfo II, famoso por sus retratos de 
frutas y verduras firmados por Arcinboldo, era un 
amante del arte de Pieter Brueghel y coleccionó la mejor 
representación de sus obras, que hoy se encuentran en el 
Kunsthistorisches Museum de Viena (14 cuadros de los 
40 que se conservan de este autor). La España que se 
acuerda ahora de Brueghel, con la reciente adquisición 
para el Prado del cuadro El vino en la fiesta de San 
Martín, tiene bastante olvidado a Hans Khevenhüller, 
que además de embajador del emperador en la corte de 
Felipe II y luego de Felipe III (murió en el cargo en 
1606), fue uno de los más cultos marchantes de arte, y 
adquirió para el emperador muchos de los cuadros que 
atesoraba su rica colección. Preparó su panteón en una 
capilla del claustro de los Jerónimos, con esta escultura 
(figura superior) y con una pintura de Tintoretto, que se 
trajo de Venecia y que desapareció en el siglo XIX. La 
escultura, muy deteriorada, fue arrinconada en una 
capilla de San Jerónimo el Real cuando Rafael Moneo 
hizo la reforma del Museo del Prado, que incluía dicho 
claustro. Todavía espera su restauración, y que se haga 
justicia a quien dejó su amada Carintia natal y el 
precioso castillo de Hochosterwitz, que era su 
patrimonio, para enterrarse en la que consideraba su 
segunda patria. Esta ingratitud de España con sus 
grandes hombres es con frecuencia algo tan proverbial 
como traumático (tampoco conservamos las tumbas de 
Velázquez y Cervantes), y quizás los cuadros de 
Brueghel hablen proféticamente de ello. 
Aunque Pieter Brueghel (el Viejo) ha sido muy valorado 
por los entendidos, su popularidad ha estado a la zaga de 
otros pintores paisanos suyos, como el Bosco, que ha 
eclipsado con su imaginario fantástico el realismo crudo, 
un tanto naïf, de este otro pintor flamenco. Por eso, y 
porque le gustaba mucho a Felipe II, contamos en la 
pinacoteca española con los mejores boscos, pero solo 
teníamos un brueghel, El triunfo de la muerte, de estilo 
similar al Bosco, al menos hasta la reciente adquisición 
del cuadro El vino en la fiesta de San Martín, que ha 
situado a este pintor en la primera plana de la 
información artística española. 
  
 La fiesta de San Martín (patrón de Utrecht, que aparece 
montado a caballo entre la multitud, cortando la capa 
para darle un trozo al pobre desnudo) se asocia al vino 
porque, además de celebrarse a la flamenca, con todos 
los excesos característicos de otros cuadros de banquetes 
y quermeses de Brueghel, tiene lugar en periodo de 
matanzas: a cada cerdo le llega su San Martín, dice el 
refranero popular. La popularidad actual de Brueghel 
obedece a muchas razones, entre otras a la vuelta del 
realismo, tras los excesos suprarrealistas y abstractos de 
la segunda mitad del siglo XX. El éxito de la exposición 
de Antonio López en el Tyssen y en el Bellas Artes de 
Bilbao es un buen ejemplo de esta nueva tendencia en 
los gustos de los críticos y connoiseurs. 
Se considera moderno a Brueghel por muchas razones, 
pero especialmente porque hizo de las escenas populares 
uno de los temas principales de su pintura, con una 
actitud que recuerda a muchos de los reallities actuales, 
puesto que solía disfrazarse de campesino para 
inmiscuirse en las fiestas y banquetes familiares y poder 
captar esos instantes con absoluta espontaneidad. A la 
concepción renacentista del hombre formulada por el 
idealismo italiano opone la del crudo realismo de una 
humanidad en general festiva, frecuentemente hasta el 
exceso, con una cierta visión moralizante. Esta actitud 
moralizante, propia de otros pintores paisanos suyos 
como el Bosco, se expresa de modo más evidente cuando 
presenta a esa misma humanidad como parte integrante 
de un universo a menudo hostil o indiferente, como 
reflejan La tempestad de Viena, El misántropo de 
Nápoles o, con un más profundo sentimiento de lo 
trágico, La parábola de los ciegos (también en Nápoles) 
y Los mendigos del Louvre. También su famosa Torre de 
Babel (que él sitúa en el mismo puerto de Amberes) 
refleja una actitud moralizante crítica, pues habla con 
expresividad sobre las ambiciones humanas 
desmesuradas, tanto de su tiempo —cuando Amberes era 
uno de los mayores centros comerciales del mundo— 
como del nuestro. Los peligros de no ponerse límites en 
un mundo global, los estamos sufriendo ahora en forma 
de crisis económica, y de eso hablaba también Brueghel 
a sus contemporáneos. 
Hay otras razones que explican la actualidad de 
Brueghel, y no son menores las cuestiones ecológicas, ya 
que Brueghel otorga a la naturaleza una importancia 
primordial, sobre todo después de que realizara un viaje 
a Italia cruzando los Alpes. Sus paisajes animados 
muestran una naturaleza realista, la de su tierra natal, 
pero sometida en ocasiones a extremos climatológicos 
que hoy ya no se dan en aquellas tierras. De hecho, el 
cuadro los Cazadores en la nieve se ha convertido en la 
manzana de la discordia entre los partidarios 
contemporáneos del origen cósmico del cambio 
climático en la Tierra (pues una ola de frío envolvió el 
continente europeo entre los siglos XVI y XIX) y los 
ecologistas antropogénicos, entre los que debe estar Lars 
von Trier, a la luz de la importancia que le otorga 
en Melancholia: la protagonista, en un momento de 
tensión en medio de su frustrante día de boda, cambia la 
decoración del estudio que le sirve de refugio, cuyos 
libros abiertos mostraban cuadros geométricos abstractos 
de Malevich, por otros cuadros realistas, entre los que 
destaca ese Cazadores en la nieve de Brueghel. 
No es este paisaje nevado una excepción; con esa misma 
temática realista y costumbrista, otros muchos cuadros 
de este pintor se ambientan en paisajes flamencos 
cubiertos de nieve y hielo. Por ejemplo, su obra El 
censo o El empadronamiento, solo en el título parece un 
tema religioso, pues apenas puede reconocerse a la 
Virgen María y a san José que caminan con su burrito 
hacia el lugar de Belén en el que tienen que 
empadronarse antes del parto. 
En este caso la nieve tiene una justificación que va más 
allá del paisajismo, pues se trata de una escena de 
Navidad, como lo es también La adoración de los Reyes. 
También navideña —de la Navidad de Brueghel, no de 
la de Cristo— sería La matanza de los inocentes, tema 
del que se conservan varias versiones, que han suscitado 
gran controversia, puesto que además de ser escenas 
costumbristas con títulos religiosos, incluyen dobles 
lecturas históricas, o al menos así lo entendieron los 
espectadores no mucho tiempo después de que Brueghel 
los pintara entre los años 1565 y 1567. Son los riesgos 
del realismo en la ambientación religiosa. Como ocurre 
con otro cuadro de la misma época, El triunfo de la 
muerte del Museo del Prado, se asocian estos temas con 
la terrible represión que llevó a cabo el duque de Alba, 
por encargo de Felipe II, en las provincias flamencas que 
darían después origen a Holanda. En efecto, la barba de 
Herodes puede recordar a la del duque y la presencia de 
la bandera de Jerusalén puede ser leída como símbolo del 
rey de España, que ostentaba entre otros muchos el título 
de rey de Jerusalén. 
Por eso quizás, por su terrible lectura histórica, una de 
las versiones (actualmente conservada en las colecciones 
reales británicas) fue censurada por Rodolfo II, el 
emperador Habsburgo —como su primo el rey de 
España— de la corte de Praga. Siguen el mismo patrón 
pero la versión retocada muestra animales y objetos en 
vez de niños, aunque por rayos X se ve que había niños 
también, y de hecho conserva todavía el título de La 
matanza de los inocentes. La hipótesis más aceptada es 
que se hicieron los retoques para quitar carga a los 
asesinatos de las tropas imperiales en Flandes, cuando el 
cuadro ya se leía políticamente, pues la Guerra de los 
Ochenta Años estaba en su apogeo. Confirma esto el 
hecho de que en los retoques se hace desaparecer a la 
figura barbada que lideraba en el centro a la tropa de 
caballeros, que lo mismo podría ser Herodes que el 
duque de Alba, y también la bandera con el escudo del 
rey de Jerusalén, que queda como una referencia más 
neutra. 
El método iconológico de Panofsky nos dice que, más 
allá de los retoques posteriores, Brueghel hablaba sobre 
todo de la Navidad, y ambientaba ese acontecimiento de 
la matanza de los inocentes en su paisaje natal y en 
invierno porque es cuando se celebra esta fiesta, de 
modo similar a los otros cuadros navideños citados, con 
la intención de hacer más cercanos a sus ciudadanos los 
grandes misterios celebrados en estas fechas (algo así 
como nuestro belén, que también se ambienta en paisajes 
cercanos). La matanza de los inocentes ilustraba cómo, 
en el misterio de la Encarnación de Cristo, el destino de 
la cruz ya está anunciado desde su mismo nacimiento. 
Según extraños designios divinos que no coartan la 
libertad de los hombres tanto para hacer el bien como 
para el mal, Jesús, la víctima inocente por excelencia, es 
precedido en su sacrificio por esos niños a los que 
Herodes hace degollar. De hecho, Brueghel pintó los 
cuadros antes del comienzo de la Guerra de los Ochenta 
Años, y no era contrario a España ni fue después 
favorable a los Orange. 
Pero no cabe duda de que las diferentes versiones de La 
matanza de los inocentes fueron recibidas como algo 
profético por los holandeses, que todavía hablan del 
duque de Alba como de un monstruo devora niños; y se 
conservan también versiones intencionadas que hizo su 
nieto Jan Brueghel el joven, o interpretaciones literarias 
como la que escribió Maurice Maeterlinck con el mismo 
título en 1886. Las perspectivas de la recepción son a 
veces tan importantes o más que las intenciones del 
autor, como hemos visto en El Guernica de Picasso, que 
de ser un cuadro sobre los desastres de la guerra 
española, ha pasado a simbolizar el homenaje no solo a 
las víctimas inocentes de Guernica sino de todas las 
guerras. De hecho, el cuadro de Picasso no estaría muy 
alejado de las matanzas de inocentes de Brueghel, en su 
recurso al simbólico tema de la maternidad truncada. Y 
ambas obras son, sin duda, una denuncia de la guerra y 
de todo tipo de violencia armada. 
Curiosamente, fue la eliminación de los niños lo que 
convirtió al cuadro en una escena histórica, más que un 
cuadro religioso ambientado en la Navidad flamenca, por 
lo que pudo ser artísticamente intencionado ese retoque, 
ya que Rodolfo II no estaba conforme con la política 
aplicada en Flandes, y fue distanciándose cada vez más 
de los intereses de Madrid. Hans Kevenhüller, embajador 
del emperador en Madrid, cuenta en su minucioso diario, 
escrito en castellano y conservado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid y en los archivos de los príncipes de 
Lobkovicz en la República Checa, que de sus viajes a 
Flandes sacó la impresión de que Felipe II se equivocaba 
con la política que estaba aplicando en esas tierras. Él, en 
nombre del emperador y en el suyo, propugnó otra 
manera de intervenir en el Norte, pero no tuvo eco su 
propuesta. Por eso lamenta la muerte de sus amigos 
aristócratas flamencos y siente por el duque de Alba 
tanto respeto cuanto recelo. Fueran las que fueran las 
intenciones del retoque, está claro que se trata de un 
elemento más que hace a Brueghel muy interesante en 
una época amante de la novela policiaca ambientada en 
la historia, más o menos inventada. 
 
